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GIUDA IN PARADISO 
1 Coro “Miserere” 

 Voci fuori 
campo 

Giuda…    Giuda… 
Giuda… 

 GIUDA Il mio nome 
risuona da ogni dove 
queste voci 
mi trafiggono l’anima 
cosa mi vogliono dire? 

2 PADRE Hai tradito 

 GIUDA … ma cosa? … tradito? 

 PADRE Hai tradito mio figlio! 

 GIUDA Che cosa vuol dire “hai tradito mio figlio”? 
Tutti dicono che te ne stai seduto sul trono, 
quassù fra le nuvole, 
e sei quel padreterno che sa i fatti della terra 
meglio di chiunque altro 
e invece, vedo che ti fai confondere quando ti arrivano 
alle orecchie le balle che raccontano gli esseri umani. 
Sai benissimo che non volevo tradire tuo figlio. 
Sono stato con lui per tre anni. 
 
Ho assistito allo spettacolo straordinario dei suoi miracoli. 
Pensa solo a quando tirò fuori 
il suo amico Lazzaro dalla tomba: 
una cosa mai vista! 
Conoscevo i poteri di cui disponeva 
– altro che, se li conoscevo! – 
e volevo costringerlo a mostrare al Romani e ai Giudei 
che cosa era capace di fare. 
Poteva toglierci dal collo il piede dei proconsoli e dei sacerdoti 
e liberarci, sì, liberarci tutti! Dio!, 
Se solo l’avesse voluto. avrebbe spezzato le nostre catene 
con un soffio, e sarebbe diventato re! 
 
Ma no, noi non contavamo niente, per lui, 
non contavamo proprio niente. 
Solo tu eri importante! 
Prima ci ha insegnato il Padrenostro 
e poi andava farneticando 
padre mio! padre mio! ….come se tu fossi solo suo! 
È di fronte a te che gli interessava fare bella figura. 
Invece di togliere di mezzo quella masnada di farabutti 
si è lasciato ammazzare 
e ci ha abbandonati con la vita sconvolta, 
più perseguitati di prima…. 
Il gran figlio di dio è stato per noi un gran vigliacco. 
 
Lui è il traditore, non io! 
 (voci mormorate: ma cosa dici! sei pazzo!...) 
Voi, signori benpensanti e pii, 
non avete la più pallida idea di chi sia Giuda. 
E se non vi piace com’è fatto, 
potete andarvene al diavolo tutti quanti! 

3 PADRE Giuda! Tu hai pattuito e intascato trenta denari! 

 GIUDA Ma l’hai letto il tuo vangelo? Lì c’è scritto che quel maledetto 
denaro l’ho ributtato nel tempio. 
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Nessuno ha mai comprato Giuda, ancora non l’hai capito? 

 Coro “Virgo” 

4 MARIA Giuda, Giuda, figlio mio 
Perché ti sei ucciso? Come hai potuto soffocare il tuo respiro, 
odiare i tuoi giorni, negarti la luce del sole al mattino 
e le stelle della notte e i volti delle persone che amavi? 
lo comprendo l’amarezza del tuo cuore 
mentre vedevi che il figlio mio 
si rifiutava di fare della terra un regno suo. 
E ho pietà di quel tuo bacio disperato e perduto. 
Ma perché, perché il tuo dolore ha voluto distruggere 
la cosa più sacra che ogni uomo custodisce, 
quella tua vita piena di speranze 
che anche il figlio mio amava così tanto? 
Perché, Giuda, perché hai tradito la tua vita? 

5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 

GIUDA È alla mia vita che pensi, madre? 
Tu ami quella vita che io ho odiato e ho buttato via? 
Tu non mi accusi per aver tradito lui... 
Ma allora, se le tue parole sono vere, madre, 
 
è un altro il mio grande sbaglio, 
è un altro il peso che mi porto dentro". 
 
Dov’è quella mia vita abbandonata? 
Tu me la ricordi, madre, e in questi strani cieli, 
 
io la vedo all’orizzonte come una scia troncata di cometa. 
Di chi è adesso, quella vita? E cosa ne sarà di lei 
se io ho sbagliato tutto e sono morto, sono morto ormai?! 
Da vivo, no. 
Da vivo non la potevo vedere così, la vita. 
Tutto aveva un altro senso. 
 
Ci stavo dentro e me la volevo divorare. 
Ho fiutato la potenza dove c’era 
e chi s’è messo in mezzo l’ho pestato. 
Ho rubato in un mondo di vigliacchi, 
ho ingannato greggi di incapaci. 
Ma ero Giuda, e valevo! 
 
Che quello fosse il vuoto, io, non me ne accorgevo…. 
 
Ma in quella vita lì, padre, m’hanno detto 
che tu sei il dio dell’amore. 
M’hanno detto che ti prendi cura degli uccelli dei cielo 
e dei gigli del campo e che ami gli esseri umani 
pìù di tutte le creature della terra e ci chiami figli. 
 
Guardami, allora: io sono venuto davanti a te, 
dopo una morte spaventosa, 
e la vita m’appare per la prima volta 
da un orizzonte mai pensato. 
 
Vedo che l’hai plasmata tu questa natura umana: 
tu m’hai voluto dritto sulla schiena, a camminare. 
E chiami prove le rabbie della vita 
e chiami errori i frutti che ho raccolto 
Prove per arrivare dove? Errori per capire che cosa? 
Meglio allora avere zampe di bestia e musi a terra 
così lo sguardo non vede l’avvenire! 
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lo, tuo figlio, ora ti dico: ho sbagliato, e molto. 
 
Ma non ho smesso di guardare avanti 
e voglio strade una seconda volta. 
Io mi aspetto dalle tue mani altri cammini 
lungo i quali potermi riscattare, sì,  
voglio per me una seconda volta…. 

7 PADRE Giuda!, ti è stato ripetuto per tutta la vita 
che dopo la morte c’è il premio eterno o l’eterna punizione. 
Questo lo sapevi! 

 GIUDA E tu saresti il dio dell’amore? Te lo dico io chi sei: 
sei un falso dio! 
Se mi spalanchi l’inferno, sei tu ad uccidermi, sei tu a tradirmi! 
Riversi colori splendidi sui fiori e sui tramonti, 
accendi le profondità dei mare con miriadi di pesci 
e benedici le loro uova perché la vita non finisca mai. 
Sei prodigo con gli ulivi e con i cardi, 
con la cicala e con la serpe 
che ripetono la loro vita mille volte e tornano ad essere 
ulivi e cardi e cicale e serpi. 
All’infinito. 
E a me – dio avaro e spietato! – a me che sono Giuda 
non me la ridai la vita, e mi cancelli il tempo! 
 
Perché una vita sola, una sola, perché?! 
Ci hai conficcato dentro un’anima piena di desideri, 
di progetti, di ideali appassionati…. 
Una vita basta appena per realizzare queste poche briciole 
 
le vedi?, e me le tengo strette in questo pugno 
che alzo davanti a te! 
Noi uomini moriamo col sapore della vita ancora addosso 
e tu ci serri il futuro e la speranza! 

8 PADRE Tu l’hai gettata via, la vita! 
Ne chiedi un’altra tu! Giuda suicida! 

 GIUDA Ah, come avrei voluto trattenerla, la vita, 
quando quel cappio me la strappava! 
 
Tu vuoi cacciarmi all’inferno, ma ora so che è da lì che vengo. 
Era in terra, il mio inferno, 
e non era fatto d’amore e di sapienza. 
 
Che dio sei, tu, se per regnare su di me 
devi schiacciarmi con la tua potenza 
gettandomi in voragini di fuoco 
che m’inghiottiranno l’anima in eterno? 
Sprofondaci tu, per primo! 
 
Dico a te, dio che comandi il mondo: 
è vero o no che nei tuoi disegni non è prevista un’altra occasione per me? 
È vero o no? Perché, se è vero, quel dannato inferno è la tua vendetta! 

9 PADRE Non sai quello che dici, Giuda. 
La tua coscienza stretta pretende di capire 
i misteri dell’universo e i destini umani. 
Non ti sono mancati sulla terra gli insegnamenti, 
ma le tue orecchie e il tuo cuore erano chiusi alla Parola. 

 GIUDA La Parola!… mucchi di storie, m’hanno detto, per tutta la vita, 
e più cercavo di crederci, più puzzavano di mezze verità! 
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E tu lo sai, lo sai che sotto c’è l’imbroglio. 
Sei tu che vuoi tenerci in mezzo al buio e poi, 
per fare il padreterno, 
ci comandi per bocca dei profeti e ci riveli brandelli di sapienza! 
Perché ci inganni, 
perché la realtà nostra non ce la racconti intera? 
Perché ci rubi il senso della vita? 
 
Qui non importa quello che ho creduto io, 
giorno per giorno, quando arrancavo in terra. 
Quello che conta è che quassù ti guardo in faccia 
e vedo che misura di sapienza 
e quale bene pretendi tu, da noi. 
E mi domando se tu avrai il coraggio di negarmi 
il diritto di imparare dai miei sbagli 
e di riprovarci un’altra volta a vivere, da uomo. 

10 MARIA Attento, Giuda, non rivolgerti così al padre. 
Il corpo fisico è un dono suo! 
Tu sei stordito dal rancore. 
Chiedi e pretendi, ma non t’accorgi che ti ha già dato tanto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

11 
 

12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GIUDA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
canto 
musica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tanto? Mi ha già dato tanto? 
Crolli questa casa di dio, madre amorosa, e tu con lei, 
se non capisci il pianto! 
È mai caduto, tuo figlio, da bambino? 
T’è mai venuto col sangue tra i capelli 
gridando impaurito dal dolore? 
E l’hai percosso, tu, te lo ricordi? 
L’hai castigato, l’hai mandato via? 
Hai forse aggiunto pena al suo spavento? 
E non lo vedi che il padre tuo divino 
non placa la sua ira su di me, 
su me che arrivo trafitto dalla terra 
e non ho un porto per il mio dolore? 
Sono suo figlio. 
Brucia il mio male più che a ogni altro figlio. 
Brucia, e l’acqua che mi dà è il fuoco eterno! 
 
 
Ascolta. In quella vita mia mi hanno insegnato 
che un abisso divide te, che sei dio, da me, 
che sono la tua creatura. 
M’hanno detto che chi è creatura è limitato 
mentre chi è dio è creatore infinito, 
non ha confini e per lui non scorre il tempo. 
Regna nei cieli, il dio, sta oltre l’umano, 
e perciò io non lo posso avvicinare, 
non lo posso toccare, non lo posso capire. 
Le azioni sue sono eternamente buone 
e fanno eterno il cosmo e le sue sfere. 
Tutto della creatura ha invece un tempo, 
tutto si svolge e muore, sorge e tramonta. 
E se è vero quello che ho imparato 
dov’è la tua saggezza, dio sul trono? 
Non ti accorgi delle tue contraddizioni! 
Non vedi che infierisci su di me, creatura tua finita e limitata, 
se addossi alle mie azioni conseguenze infinite e illimitate? 
Perché vuoi dare il sigillo dell’eterno 
ai gesti ciechi delle tue creature 
e fai immortali quegli attimi tremendi 
dove io ho deciso la morte e la rovina? 
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15 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
musica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
canto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 passi 

Non rispondi? 
Chiedigli tu, madre, che t’intendi d’amore e tanto ti fidi di lui, 
chiedigli come può spiegare a noi uomini questo assurdo. 
 
Fu poco dopo la sua condanna a morte… 
mentre portava la croce .... 
la carne trafitta del suo corpo mostrava 
il dolore e l’amore per la terra 
e le sue ossa reggevano, purissime, la forma di Adamo, 
bella com’era nella mente di Dio…. 
 
Ero disperato e scappavo consumandomi il fiato 
senza riuscire ad allontanarmi dalla mia stessa anima. 
Non lo so quante ore trascorsero prima di ritrovarmi a terra, 
esausto e smarrito come un’orma ingoiata, 
come un’ombra pesante e sconosciuta. 
Era buio, era tanto buio e il sonno calava su di me 
ma poi mi scuoteva con incubi di terrore. 
 
Avevo in me parole disseccate che cercavano 
chi le volesse ascoltare, e tendevo le mani 
verso qualcuno che non arrivava mai. 
Mi sembrava che la terra mi scagliasse via 
come fa il vulcano con le pietre del suo fondo: 
ma quelle pietre potevano ricadere in pace, da qualche parte. 
lo no. 
 
Allora gli occhi si chiudevano ancora e riandavo, nel sogno, 
a percuotere porte sprangate, a implorare pane, acqua, rifugio 
e orribili maschere si affacciavano dall’alto 
e rimanevano fisse a guardarmi coi loro ghigni. 
 
E allora gridai: 
tu mondo, ascolta, tu, queste mie parole 
il baratro dove ti stavi inabissando, 
può non trovarlo mai il suo fondo. 
Ma mentre l’Essere della Vita versa il suo sangue dalla croce 
io dico: eccolo, tenebre maledette, il vostro fondo! 
Sono io, Giuda lsacriota! 
 
lo segno il limite della disperazione umana. 
 
Su di me tutti gli uomini poggeranno il calcagno 
e potranno risalire. 
 
…Si, alla fine non m’era rimasta che la morte. 
Lei mi avrebbe accolto. 
Lei avrebbe custodito quacosa di me. 
Mi affacciai sul mio cuore e lo trovai vuoto 
come se nulla di vivo avesse voluto fermarsi lì. 
 
Il mio cuore…. 
lo l’avevo serrato, ma non per cattiveria, 
l’avevo serrato perché non sapevo 
come si facesse ad accogliere il bene 
che l’Essere della Vita e dell’Amore 
mi portava incontro. 
 
Allora mi mossi per donarmi alla morte, 
ultima mia custode 
Ma prima che m’afferrasse compIetamente, 
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16 

la terra ha voluto regalarmi un sogno: l’ultimo sogno 
 
...lo mi vedevo lasciare la terra e mi espandevo 
nella vastità dei cielo come calore nell’aria. 
 
Vedevo una porta d’oro e di rubino 
e sapevo che lì c’era Il paradiso – …sì, ricordi?, 
lì c’è il padre che aspetta i figli suoi... tutti li aspetta... 
a tutti fa festa, ai figli buoni e al figli disperati... 
lì c’è il padre e tutto è pace e tutto è luce. 
 
Bussavo a quella porta con la mano incerta 
e il cuore che mi tremava in petto. 
Mentre la soglia si spalancava un vecchio veniva verso di me 
e le sue braccia erano aperte come l’insenatura 
che appare al navigante stanco. 
In quelle braccia io mi rifugiavo e sul viso sentivo le lacrime 
di quel padre fedele e la dolcezza dei baci quando sono veri. 
Una memoria di dolore mille volte ripetuta affiorava 
nella mia anima e io la raccoglievo e la pronunciavo: 
“Padre, ho peccato contro di te e contro tutti gli uomini. 
e sono l’ultimo degli uomini” 
 
C’erano altre parole che non riuscii a dire, 
ma sentivo di averle a lungo preparate, e serbate: 
 
“Mi perdonerai tu, padre. anche se nessuno sulla terra 
vorrà mai farlo?” 
 
Quelle parole restarono racchiuse dentro la mia anima 
perché d’un tratto l’uomo che avevo tradito appariva a me 
non so da dove e mi circondava di luce 
finché in quell’abbraccio io m’addormentavo. 
E sognavo me come un bambino che gli riposava in grembo. 

17 CRISTO Giuda, è una gioia grande accoglierti qui! 
Hai appena lasciato la più difficile vita 
che si possa mai trascorrere sulla terra. 
Ogni essere umano deve attraversarla, prima o poi, 
in una forma o in un’altra, ai valichi più impervi 
del lungo cammino che conduce l’uomo verso l’Uomo. 

 GIUDA e coro  lungo cammino che conduce l’uomo verso l’Uomo 

 CRISTO È quella vita in cui la coscienza umana 
tocca l’abisso ultimo del suo oscuramento, 
fino a negarsi l’esistenza stessa. 
Ma è anche la vita in cui si impara di più 
perché di più si lotta e si soffre. 
Neanche quando sembra del tutto malvagio 
l’uomo lo è realmente 
nel suo vero essere. 

 GIUDA e coro Neanche quando sembra del tutto malvagio 
l’uomo lo è realmente 

 CRISTO Nell’affanno di riempire il vuoto che scava in sé 
quando non trova il bene, egli lascia che forze oscure, 
estranee alla sua natura, 
prendano possesso di lui e lo stravolgano. 

 GIUDA e coro prendano possesso di lui e lo stravolgano 

 
 

CRISTO Tu questo l’hai vissuto, Giuda, e la tentazione 
di dominare sul mondo e sui destini degli uomini 
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(*) 

è così forte in te 
che per vincerla avrai bisogno di altre vite ancora. 
È necessario attraversare 
più e più volte la cruna dell’ago della morte, perché 
la morte illumina la vita da una prospettiva più ampia! 

 GIUDA e coro La morte illumina la vita 

 GIUDA Come acqua di fonte scesero quelle parole 
sulla mia anima arsa e dissi: 
Signore, io lo conosco il coraggio che ci vuole 
per varcare la propria notte senza stelle 
e perdersi. 
Morire vivi in quell’immenso buio 
per un tempo disumano e poi, dall’assenza di sé, 
accendere piano... piano... piano... 
la fiammella della propria nostalgia. 
E in quella nostalgia brilla il divino. 
 
E vorrei dire a tutti gli uomini: 
cercate il Giuda che voi siete, 
trovatelo il vostro smarrimento. 
Lì toccherete il valore dell’uomo. 
lo sono buono e cattivo, insieme. 
 
Sono libero e sono prigioniero. 
Ma ora vedo l’arcobaleno di colori 
che congiunge le due sponde di me, 
e che m’ha fatto diverso 
ad ogni passo dei mio cammino. 
 
Signore, amo essere Giuda 
che fedele al suo deserto, 
ha tradito la via, 
la verità 
e la vita. 
Perché per amore di me s’è smosso il mondo. 
 
Allora l’uomo che io avevo tradito, 
colui che aveva sempre chiamato se stesso il Figlio dell’Uomo, 
era divenuto una figura umana fatta di pura luce. 

 CRISTO Guarda dietro a te, Giuda, 
guarda al lungo cammino che hai alle spalle. 
Come ogni altro essere umano 
tu hai già vissuto sulla terra molte volte. 
Quel mondo è ricolmo d’amore ed è l’amore 
a far vibrare tutte le corde della natura umana 
chiamandola a diventare sempre più divina. 
Tu sei il Caino di cui parlano le scritture, 
tu sei tornato sulla terra ed eri Edipo. 
 
La tua mano ha ucciso il fratello, 
ha ucciso il padre  
e poi ha ucciso te, Giuda Iscariota. 
Ora lo sai che era sempre la stessa mano: 
tutto quel male l’hai inferto a te. 
 
Il tuo suicidio è l’altro volto dell’omicidio. 
 
Ognuno di voi diventa umano imparando dalla vita 
che il male che fa all’altro lo fa a sé stesso. 
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 GIUDA e coro il male che fa all’altro lo fa a sé stesso 

 
18 

CRISTO e che l’amore che doniamo agli altri ritorna a noi centuplicato. 
Ma guarda, guarda quante volte sei stato donna 
e hai vissuto, così, l’altra metà del mondo e dell’amore. 
Voi siete fatti d’amore frantumato e vi cercate 
favilla per favilla, vestiti di maschile e femminile. 

 GIUDA e coro noi siamo fatti d’amore frantumato… e ci cerchiamo … 

 CRISTO Non ti fermare alla smania di potenza 
che innervava il braccio di Caino 
mentre nei solchi incisi nella terra 
spargeva il sangue dei fratello ucciso: 
quella forza maschile era un inganno, 
era il volto delle tue catene. 
Era la Sfinge inghiottita nell’abisso 
che risucchiava Edipo e il suo destino. 
Era la corda da cui pende Giuda. 
Eri tu Caino, 
tu Edipo 
ed eri tu Giuda: 
nessun altro s’è mai sepolto, come hai fatto tu, dentro la terra. 
 
Ma come donna 
hai poi raccolto nei solchi di Caino le tue messi, 
e hai fatto il pane. 
Come donna troverai belli un giorno 
i fiori viola dell’albero di Giuda. 
Vita dopo vita non avrai più paura 
del crinale femminile dell’umano, 
che sgretola la pietra e si fa amante 
gettando archi fra la terra e il cielo. 

 GIUDA e coro  che sgretola la pietra e si fa amante 
gettando archi fra la terra e il cielo 

19 GIUDA Mi sentivo pieno di gratitudine e di gioia 
e volevo gridare a tutti 
di andare oltre le misere illusioni, per amor di dio... 
Ma mi accorgevo di non avere una voce 
che potesse essere udita laggiù. 

 CRISTO Giuda, se gli uomìni sulla terra potessero udirti 
non avrebbero bisogno di morire. 
Sarebbero con la loro coscienza 
quassù e laggiù, allo stesso tempo. 
Tutto dipende dalla vastità 
e dall’intensità di coscienza 
che ogni essere porta in sé. 

 GIUDA e coro  Tutto dipende dalla vastità 
e dall’intensità di coscienza 

 CRISTO Voi tornate sempre qui, dopo ogni vita, 
per imparare a conservare questa visione delle cose. 
Quando il cuore si illumina e la mente si riscalda, 
la terra diviene cielo e il cielo terra. 

 GIUDA e coro  la terra diviene cielo e il cielo terra 

 
 

20 
 

21 

CRISTO 
 
canto 

Paradiso è la coscienza che hai ora, 
ora che tocchi le stelle e ti ci acquieti dentro. 
 
 
Puoi immaginare tu un paradiso più bello di questo? 
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 GIUDA No che non potevo. Essere in paradiso era così bello 
e mi chiedevo perché non fosse possibile 
rimanervi per sempre. 
Che senso aveva riandare sulla terra? 
Ero appena venuto via da lì, solo e spezzato: 
la mia vita insopportabile l’avevo buttata via così presto 
Perché tornare? E da chi? 
 
E pensai alla mia vita laggiù, ai miei compagni, 
a Lazzaro…; Lazzaro che aveva preso un cammino 
diverso dal mio: era morto ma la vita lo richiamava, 
io ero vivo ma la morte mi pretendeva. 
E Lazzaro fu lì, davanti a me. 
Lo vidi all’improvviso davanti al mio stupore. 
Era bello, tutto avvolto di sole. 
Lazzaro, 
sei morto anche tu? 
O sei capace di vedere il cielo in terra 
e la terra in cielo? 

22 LAZZARO Ricordi, Giuda? mentre accorrevate al mio sepolcro?  
Il Maestro diceva: “Lazzaro è morto, Lazzaro dorme”. 
E tu eri stupito che dicesse di me ch’ero morto e vivo. 
Ho dormito, per tre giorni e mezzo, 
d’un sonno in cui le forze di vita 
m’abbandonavano la carne e si univano al mio spirito. 
Come sta accadendo a te, ora. 
Tu sei morto alla terra, 
ma i tuoi pensieri ora sono più vivi che mai. 
E vedrai come colloquieranno con la luce e con l’Amore eterni. 
 
È successo così a me, in quei giorni: 
io ho tolto il velo delle cose e ho guardato nei segreti della vita 
perché mai, prima d’allora, ero stato così unito al Maestro, 
che era nel vostro mondo e con me, allo stesso tempo. 
Dall’oscura gravità della terra i miei pensieri risorgevano, 
scorreva in essi il calore del mio sangue 
e vi alitava l’onda del mio respiro. 
Il mio corpo intanto, abbandonato alla terra, 
cominciava a sciogliersi, a morire. 

23 GIUDA È stato allora che le tue sorelle, in lacrime, 
hanno chiamato il Maestro. 
E quando è giunto al sepolcro 
io l’ho visto commosso, e ha pianto. 
Perché se ti sapeva vivo? 

 LAZZARO Quel pianto del Maestro, Giuda, non era per me. 
Era il segno della sua sconfinata compassione 
per la paura che gli uomini hanno della morte. 
Per tutta la desolazione di chi non ricorda più lo Spirito. 
Egli ha raccolto in sé tutte le nostre lacrime e le ha piante. 
 
Poi ha fatto togliere la pietra dal sepolcro e ha detto: 
“Lazzaro vieni fuori!”. 
Ma io, che nei mondi dello spirito stavo bene, 
non volevo tornare. 
“Lazzaro esci da lì! 
Torna!, fallo per amore della terra.” 
Il Maestro amava in me l’Uomo vero, assopito in ogni uomo. 
Solo per questo io ho trovato la forza 
di rientrare nel mio corpo di carne, 
e gli ho riportato la vita 
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prima che la natura cominciasse a scioglierne la forma. 
È questa, Giuda, l’iniziazione di cui parlano gli antichi. 

 GIUDA L’iniziazione… 

 LAZZARO L’iniziazione è la memoria della vita vera 
narrata agli uomini per la loro evoluzione. 

24 GIUDA Ma anch’io, allora, posso tornare in terra 
portando con me la verità del cielo! 
Potrei vivere laggiù in terra e in cielo come te! 
Ancora non son trascorsi tre giorni dalla mia morte… 

 LAZZARO No, Giuda, 
tu hai strappato al tuo corpo le forze della vita con violenza, 
e la natura subito l’ha ghermito. 
Non potresti più ridargli l’anima. 
Dovrai costruirti un corpo nuovo, a suo tempo. 
È sulla terra che devi desiderare il cielo e lottare per vederlo. 
Invece, qui in cielo puoi capire 
quanto bene ti fa ascoltare il richiamo della terra. 

25 GIUDA Ma almeno racconta agli uomini laggiù quello che sai, Lazzaro! 

 LAZZARO Sì lo farò! 
Ma in ogni luogo e in ogni tempo si possono udire 
le parole che tu e io stiamo dicendo, 
eppure gli uomini non le ascoltano! 
Anche tu non le sentivi in terra. 

 GIUDA No, ma avvertivo 
che il Maestro parlava in modo nuovo ricordi? 
Lui non diceva mai quello che dovevamo 
o non dovevamo fare. 
Io amavo la vita e me la godevo, 
e i guardiani della scialba morale dei doveri 
li ho sempre beffeggiati. 
Non conoscono la gioia di vivere 
e vorrebbero spegnerla in chi ce l’ha. 
Invece per il Maestro la cosa più importante era l’amore 
e questo mi andava a genio. Mi faceva star bene. 
Lui non mi ha mai mortificato. 
Amava i miei entusiasmi e perfino la mia ambizione, 
ne sono sicuro! 

26 LAZZARO Amava in te l’ardire che non ti faceva mai piegare il capo. 
Tu, Giuda, sei caduto sotto te stesso, 
hai pagato in terra quell’amore voglioso solo di te. 
In questo modo hai capito cosa vuol dire 
seguire solo il proprio volere. 
Tu sei uscito dal gregge, 
ma il Signore t’ha ripreso sulle sue spalle. 
E così farà con tutti. 
 
Ricordi la storia della pecorella smarrita? 
Ricordi quando condussero al Maestro l’adultera 
perché la legge comandava di lapidarla? 
Lui non parlò, ma prese a scrivere col dito in terra. 
E quelli a insistere: 
“È stata sorpresa in adulterio, quella donna”. 
E Lui: “Chi di voi è senza peccato scagli per primo la pietra”. 

 GIUDA …ma cosa?... 

27 LAZZARO “Non giudicate” 
lo sentivo gridare dentro di me, in quel momento. 
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“Non giudicate, perché la terra conserva la memoria 
delle azioni di ogni uomo 
e gliele riporta incontro al suo ritorno.” 
Al suo ritorno, capisci? 
Come al risveglio, come ogni giorno ci ritornano incontro 
gli effetti delle azioni che abbiamo fatto ieri. 

 GIUDA … ma, la Legge…  la Legge di Mosè! … 

 LAZZARO “Ecco, il Signore ha trasformato la Legge!” 
gridavo nella mia mente. 
“Dio non vuole l’eterna dannazione, 
ma a tutti gli uomini offre tante vite 
perché ognuno impari a fare tutto il bene che c’è.” 
A che serve inchiodare l’uomo al suo male? 
È giusto dargli il tempo di scoprire da sé 
la gioia di fare tutto il bene che può ancora. 

28 GIUDA Lazzaro le tue orecchie hanno saputo udire, dunque? 
E i tuoi occhi? Hanno saputo vedere? 

 LAZZARO I miei occhi vedevano il Maestro che scriveva in terra, 
vedevano la sua saliva unirsi alla terra… 
Ma fu nei tre giorni della mia morte viva che io vidi veramente. 
Vidi le parole! di Giovanni Battista: 
“Ecco colui che prende su di sé i peccati del mondo”. 
Le vidi perché davanti ai miei occhi il Figlio di Dio 
s’ammantava coi panni tessuti dalle nostre azioni, 
e il nostro male appariva nei buchi e negli strappi 
e il nostro bene era seta preziosa 
ricamata in colori splendidi. 
Era un drappo di mendicante e di re, 
e Lui se lo posava sulle spalle. 
 
Poi, aprendo le braccia al firmamento diceva: 
“Stelle che risplendete nel manto della notte, 
amate anche voi il Tempo dato allo spirito dell’uomo 
per ricucire gli strappi della sua vita. 
Perché Io sono quel Tempo 
e attenderò ogni volta il suo ritorno.” 
 
Poi, radioso di splendore e d’ombra, 
entrò nel corpo della Terra a riportarle Vita. 
E dietro al suo amore 
ritornai anch’io nel mio corpo 
disteso nel sepolcro di Betania. 

29 Coro “Gloria” 

30 GIUDA Tutto era silenzio. 
Allora mi prese una forte nostalgia di rivedere il Maestro. 
Perché mi sembrava che ora avessi occhi per vedere 
e orecchie per ascoltare. 
E questa nostalgia bastò perché Egli fosse lì. 

 CRISTO Giuda, come l’uomo risale nel cielo dopo ogni vita 
per ampliare la sua coscienza nelle vastità dell’eterno, 
così torna alla terra per discendere nel profondo 
e farsi amore. 
Quassù in cielo la vostra mente s’accende di luce, 
laggiù in terra il cuore vostro si riscalda d’amore. 
E lì incontra la sofferenza perché nessuno 
può crescere nell’amore senza sofferenza. 

 GIUDA e coro nessuno può crescere nell’amore senza sofferenza 
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 CRISTO È stato necessario creare un mondo 
pieno di ostacoli e di forze avverse. 

 eco È stato necessario 

 CRISTO Un mondo di materia refrattaria e ostile: 
I’uomo ne è stato intriso perché potesse sprofondare in sé 
e lì trovare il gelo infinito della solitudine, 

 GIUDA e coro il gelo infinito della solitudine 

 CRISTO l’illusione oscura dell’egoismo e quel tormento che fa sorgere 
il talento per ricreare la propria natura di sole e di calore. 
Solo uscendo da sé l’uomo impara ad amare 
e si ritrova libero e compiuto, 
Figlio dell’Uomo 

 GIUDA Figlio dell’Uomo 

31 CRISTO Anch’io ho lasciato l’universo e sono sceso in terra 
per imparare la sofferenza umana. 
E l’ho imparata attraversando la morte, tu lo sai. 
Tu ed io siamo morti insieme appesi al legno nato 
dallo stesso albero che stava in mezzo al paradiso. 
È l’ostacolo più grande, la morte 

 GIUDA e coro È l’ostacolo più grande, la morte 

 CRISTO Essa scardina le ultime illusioni e dissolve i luoghi d’ogni separazione. 
Ma al di là del suo velo imparerai a vedere l’umanità intera 
e non potrai che amarla e riversarti in essa. 
Come ho fatto io, che sarò con voi fino alla fine dei tempi, 
fino a quando da creature risorgerete al cielo creatori. 
lo vi aspetto tutti, Giuda. 
Quando davvero si ama non ci si vuol più salvare da soli. 

 GIUDA e coro Quando si ama non ci si vuol salvare da soli 
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CRISTO 
 
 
 
 
 
 
 
canto 

Il mio paradiso è vuoto se manchi tu. 
Quando si ama davvero ci si appartiene 
e non si può essere felici se non insieme a tutti gli altri uomini. 
E vedrai che imparando l’amore te ne sovrabbonderà il cuore 
e a rivoli scorrerà verso tutte le creature 
e sarà festa nelle selve e nelle acque, fra le mandrie e fra le rocce 
che da millenni sono al tuo servizio 
perché di gratitudine tu le rivesta 
e le voglia con te, in paradiso. 

 CRISTO Allora, Giuda, vuoi davvero rimanere qui o capisci, ora, 
cos’è la nostalgia della terra? 

 GIUDA Mi volsi alla mia terra in quest’ultimo sogno 
che lei m’aveva dato in viatico prima che io l’abbandonassi. 
La vidi veleggiare lontana nel cielo: 
mi pareva una navicella piccola piccola. 
Eppure, d’un tratto, eccola accendersi e irradiare come un sole. 
Aveva il volto di colui che mi aveva parlato 
e io sapevo che quei fasci di splendore erano i pensieri 
e le azioni d’amore degli uomini 

 GIUDA e LAZ. ed erano degni dell’universo. 

 GIUDA Tu, Terra umile e alta nel firmamento, culla segreta del nostro avvenire, 
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GIUDA e LAZ. 
musica 

tu sei il nostro cielo. 

 
(*) Nota a pag. 7 – Qui termina la registrazione e riprende al n. 18 


